延遲的傷:改編自真人真事的書寫——從林奕含《房思琪的初戀樂園》孕育出的《藝術之子》

3/30
作者黃郁晴以去年發生於法國的一樁性侵害案例為開場。一位男性長期反覆對妻子下藥,讓數十名陌生男子得以在她昏迷時性侵她。事件曝光後,這位年逾七十的女性堅持公開審判,上法庭時並不刻意遮掩她的面貌,她說了一句非常重要的話:
「羞恥必須轉向。」
以往性侵受害者,多半恐懼社會眼光,而背負著巨大恥辱感。然而犯錯的人是加害者,該感到羞恥的應是這些加害者才是。而這亦是整體社會都應該學習的,不應讓受害者再承受汙名。
回到《房思琪的初戀樂園》這本書,這個改編自真人真事的書寫,郁晴表示,作者是不是書中主角並不是重點,而是當中描繪的是能夠讓人「同情共感」的部分,這也是所有藝術創作的重點。
郁晴閱讀《房思琪的初戀樂園》的感覺是非常私密的,她自己又要如何改編與呈現這個議題呢?她選擇了她最熟悉的場域「劇場」來呈現。首先郁晴她期望能與觀眾面對面的交流,而劇場是一個可以讓很多人在同一個時間共同去觀看與感受的場域。
而表演藝術有一個特質,會有很多的身體碰觸,同時也會要求演員要做到身心打開,適應自己的身體是被觀看的身體,但也可能因此被有心人利用,所以說演員是一個頗脆弱的職業。《藝術之子》便是將這樣的現實呈現出來,希望透過這部劇,讓大家了解,以及提供一些初入行的演員們一點警醒的作用。
值得一提的是,現在影視拍攝時,如果有親密行為的畫面情節,為了避免不當的情況發生,都必須有「親密指導」在旁,以確保演員的權益不會受到侵犯。
近幾年許多著名導演,被揭露拍攝電影時使用了惡劣的手段,如導演《巴黎最後探戈》的貝托魯奇在女演員不知情的狀況下拍攝性虐畫面;以及日本導演園子溫,透過試鏡性侵多名女演員。這讓許多曾經喜愛他們作品的觀眾陷入分裂。
郁晴因此提出「藝術有沒有可能是巧言令色?」的疑問。當我們得知藝術作品是取自創作者不正義手段,我們如何能再看他的作品呢?
最後郁晴並對自己、也對來參與的讀者們提出問題:「真善美是不是一定同時存在?」
我想,如果美的背後是污穢的手段、以傷害他人而達成,絕不是真正的美,唯有真實與良善才能成就真正的美。
…………….
《藝術之子》現書供應中!歡迎訂購!「破繭之聲」書展也正展出中,也歡迎大家來看書展,持續關注與了解MeToo議題。

關於性別與小說人物的思索:《變成的人》新書座談會

有關《變成的人》小說裡性別向度的思索,作者許恩恩指出,處境化的女性身份,對小說中女性主體的呈現其實是「不假思索」的。而書裡對「男性」(運動菁英)的「不關心」,並非是對抗式的反男性權威。對於同性戀人設定的書寫也並非刻意。這些都與自身的成長歷程與認同有關,恩恩認為台灣近年性別平等意識相較其他亞洲國家發展較為進步,這在恩恩同代人身上是可感受到的。

在〈筆記〉這一章採用模糊化性別邊界的方式去描寫裡面的人物,則是恩恩特意想讓大家不那麼容易去辨識角色性別與性傾向,因為不想再複製一些刻板印象的同性戀模組。

《變成的人》原來的寫作計畫是短篇小說集,在2023年恩恩密集寫作期間,台灣於5月爆發metoo運動,對恩恩造成很大的擾動。原來恩恩自認為自己在運動者身分多年後,在稍拉開距離後才能成為寫作者,然而metoo運動讓自己再次成為運動者。但也因此讓他獲得某種啟蒙與解放,決定將這部作品改為長篇小說,從前幾章的寫實手法,跳脫出寫實框架,讓生者與死者對話,並在想像遙遠的我們的國家的未來,逆推回來曾經經歷的過往,以「年齡的變成,是存活的唯一證據」(p.293),來表達其對時間與運動的立場。完成這本小說,對恩恩來說,也是一個運動。

恩恩稱文學並非自己擅長的領域,但轉念一想,這或許是他最大的優勢,運用社會學背景與運動者經歷,成為非典型的文學作者,寫出屬於自己的風格。

感謝恩恩帶來詳盡深入的分享!

電玩的性別:為什麼玩家們不喜歡女性主義和政治正確?

ACG (動畫、漫畫、電子遊戲)的主要玩家為何不喜歡政治正確?

ACG玩家會反感製作團隊在作品中呈現符合進步價值的情節或角色,而追求點閱率的媒體又會大肆宣傳此類現象,造成更多的爭議,這樣的現象背後必然有其根本因素。

作者朱家安觀察到對於遊戲中出現同性戀、有色人種或非主流審美的角色時,就會引來許多主流玩家(異男)發表質疑言論,覺得這是很「硬要」的政治正確,比起照顧少數族群,更應該被在乎的是遊戲本身的可玩性與品質。然而當遊戲中出現女性性感角色,主流玩家們卻不會說比起角色身材更應該在乎遊戲品質,反而很多人會衝著性感的角色去購買遊戲。

當有人以政治正確角度(道德判斷)批評一個遊戲時,往往會被抨擊有箝制創作自由之嫌。但當主流玩家表示不喜歡遊戲中女性角色太醜、討厭同性戀情節時,甚至以反對政治正確入侵遊戲,給遊戲打低分評價等等,其實也是在希望創作者服膺主流玩家意見。

然而批判遊戲的性別現象、物化女性情形,做的更是一種社會溝通,希望討論的是社會性別意識問題,而非作品本身。

女性玩家在電玩遊戲中常常被貶低、被說教,還要在遊戲中努力證明自己的能力才能變成主流玩家可接納的玩家。這亦是電玩遊戲裡很普遍的厭女現象。

從歷史進展方向來看,起初電子遊戲的製作者多是由白人異性戀男性組成,他們遵照自己的喜好去製作遊戲並推廣出去,吸引到的同好大多是相類的族群,所以一開始玩家群中的女性不多,女性的意見也更難被開發者聽見。此外主流玩家其實不太會關注到當今製作團隊的組成成員,事實上由於從事這個行業的人變得越來越多元,做出來的遊戲包含的群體也會隨之變得豐富。

在講座的最後,朱家安表達一個理想的社會應該要能包容所有群體,只要不去傷害他人,每個群體都可以被服務、不受到打壓,各種不同立場的言論也不應互相侵蝕。仇恨政治正確的人認為自己擁抱自由,抵抗衛道人士,但他們其實擁抱保守,排擠女性和多元族群,也是在拒絕ACG多元化。

感謝作者朱家安帶來如此精闢的演講!

馬尼尼為《姐姐的空房子》&《金山公主》新書分享

作者:馬尼尼為

時間:5/21(六)下午14:00-16:00
地點:線上
參加:100元(可全額折抵購書)
報名:https://forms.gle/tWU4u7nuSSTirqd56

■《姐姐的空房子my sister’s empty house》
我們需要「留給」詩的空間,
  還是「發現」詩的空間?

這是由「一首詩」擴大而成的繪本。
馬尼尼為用了橡膠版、加上手工拼貼與數位拼貼而成。擴大的繪本,和純淨、思無邪的語言文字搭配的凸版畫技法,作為人類最古老的版法方式,也頗能呼應孩子初心的狀態。
在那個童言童語、還沒有亂七八糟想法的詩裡,她的圖表現的是魔幻、甚至詭異的另一面,展現的是想像本質的多元性、童詩狂野的一面。

如果你只讀這首詩,會覺得這是一首童詩;如果你看了繪本,會覺得沒有人這樣畫過童詩。
時空擴大到外太空去了。最後剩下的,可能就是「詩意」。

■《金山公主》
《金山公主》是馬來西亞膾炙人口的經典民間故事,自早期的口傳、古籍紀錄,到近代改編為舞臺劇、電影演出,各版本的內容雖些許差異,不過人們對情節中的「七大條件」、與馬六甲王朝相關的稗官野史等,總有深刻的印象,在在顯示出金山公主歷久不衰的魅力。當然,公主不與國王幸福生活的結局,在現代更顯得開闊、自由且獨立。

作者馬尼尼為的童年與青少年期,時常至鄰近家鄉的金山玩水、攀頂,因此這一則帶有地緣連結的民間故事就這樣埋進身體裡,讓她在多年後用自己的文字和圖像,重新詮釋了金山公主的內外面貌;在她精煉的節奏和美麗的版畫下,完整凸顯出金山公主的美麗與睿智,以及馬來西亞獨有的生活感,使得我們得以在短短篇幅內,瞬間就跨越了地理疆界,扎扎實實感受到埋藏在民間故事中,那些迷人奇幻的時光與風土景致。



作者簡介:

馬尼尼為

馬來西亞華人,苟生臺北逾二十年。美術系所出身卻反感美術系,三十歲後重拾創作。作品包括散文、詩、繪本,有:《帶著你的雜質發亮》、《我不是生來當母親的》、《以前巴冷刀 現在廢鐵爛》、《馬惹尼》、《我的美術系少年》、《馬來鬼圖鑑》等十餘冊。
曾任臺北詩歌節主視覺設計,作品入選臺灣年度詩選、散文選,獲國藝會文學與視覺藝術補助數次,並於博客來OKAPI、小典藏撰寫讀書筆記和繪本專欄。
2020 年獲OPENBOOK 好書獎「年度中文創作」;桃園市立美術館展出和駐館藝術家。
2021 年獲選香港浸會大學華語駐校作家、國家文化藝術基金會〈臺灣書寫專案〉圖文創作類得主、鍾肇政文學獎散文正獎、打狗鳳邑文學獎散文優選、金鼎獎文學圖書獎等。

Fb/ IG / website : maniniwei

顧玉玲《餘地》新書分享會——桃園瑯嬛書屋場

2022年5月14日(六) 14:00

睽違多年,以書寫移工故事《我們》和《回家》的顧玉玲老師,此次帶來首部長篇小說《餘地》。以五封三十年前的航空信,串聯了三個家庭故事。跨時度追尋台灣世代共有的記憶。

童偉格提到:「歷史並不總是慷慨待人,人的持續受迫,所以小說存在。」以小說貼近歷史,是要還原歷史現場,讓歷史重新說話?還是需要與歷史和解?或者是否需要和解?一起來聽聽顧玉玲說《餘地》的書寫過程。

📍地點:桃園瑯嬛書屋
(桃園市中壢區榮民路165巷6號)
📍主講人:《餘地》作者 顧玉玲
📍報名連結:https://forms.gle/EGuJeaN9V4rQYN3c7
~請預先報名,以便安排座位~
**店家需酌情收取100元入場費,可全額折抵購書

#為配合COVID-19(新冠肺炎)防疫措施,活動現場實聯制入場、戴口罩。