瑯嬛會:《黃色臉孔》、《性公民權》

3/28《黃色臉孔》
雖然大家對此書後面很戲劇性的抓狂情節覺得略過於瘋狂,但又覺得非要如此戲謔吧!小說內容描述一位白人作家剽竊華裔好友未發表的華工歷史的作品,爆紅後,並引發一連串事件。作者匡靈秀藉此討論創作者的身分政治議題,但特別的是書中早慧的華裔作家經歷就如同匡靈秀本人的化身,然而在這本小說中,匡靈秀卻選擇以白人作家為主述者,製造出對位的視角,讓書中呈現更多層次對身分政治與文化挪用問題的思考。
近年在各種創作,政治正確成為某一種標準,但也引起很多辯論。當政治正確(無論是種族或是性別的)如果是被刻意用來操作消費時,創作是否被挾持?又如果創作中沒有重大創傷、沒有邊緣族群被壓迫,是否就很難引起青睞?這亦是作者在書中對創作本質的詰問。
而除了對上述議題的探討,僅是看書中關於一位作家面對其他創作者—超越自己的,或遠不及自己的—各種內心戲,以及出版界的各種潛規則,就令人感到大呼過癮啊!
…………………
5/2《性公民權》
《性公民權》是透過對不同種族、性別、性取向的大學生的訪談,以「性計畫」、「性公民權」和「性地理」三個重要的概念進行分析,審視導致性侵害因素的一本書。
閱讀此書,首先必須先搞清楚上述這三個陌生的概念指的是什麼,以及譯者對一些名詞與文句的譯法,也必須重複閱讀幾次才能較為理解其深意。但由於是一則則案例,大家仍覺得是意外地好閱讀。我們透過這些訪談可以清楚看到在許多時候權力的不對等(包括年級、性經驗、力氣、在群體中的地位)令多數受侵害者都是在無法表達(不知如何表達)不同意的情況下,遭受侵害。以及男性受害者受制於刻板印象,甚至難以承認自己為受害者。而要讓所有人(性別弱勢者)認知自己的性公民權並不比任何人低,是必須培養的。我們的社會進步的空間還很大。
此外,大家對附錄的〈方法〉詳盡寫下如何以民族誌研究方式完成這份報告的過程,皆感到十分重要且珍貴,它使我們可以更清晰看見每位受訪者歷經的矛盾與痛苦,而他們並不是無生命的數據。

接下來要閱讀的是近日才獲得多國購買版權,將進軍國際市場的作品—李佳穎的《進烤箱的好日子》,時間是5/29(四)晚上19:30-21:30,歡迎有興趣的朋友一起來共讀喔!

瑯嬛會:《告訴我,你受了什麼苦?》、《臺灣漫遊錄》

#2025瑯嬛會

2/7 努涅斯(Sigrid Nunez)《告訴我,你受了什麼苦?》

此書是阿莫多瓦導演的電影《隔壁的房間》原著。由於讀書會成員大多都看過這部電影,因而自然會去做兩者的比較。

《隔壁的房間》也許限於篇幅,抑或是阿莫多瓦希望傳達的重點,影片聚焦於兩位主角的情誼,以及病重之人對於自主選擇如何「走進那個良夜」的企求。

在原著中則有更多的旁枝末節,旁枝末節卻都重要無比,裡面呈現主述者如何思考關於人生裡的各種機遇巧合與人性試煉的時刻。沒有任何事是輕易的,但也沒有任何事是過不去。我們若曾努力過「愛和榮譽和憐憫和自尊和同情和犧牲」(書中引用的福克納語),這些過程才彌足珍貴,即使最後失敗,也不可惜。

3/7 楊双子《臺灣漫遊錄》

本書於去年獲頒美國國家圖書獎翻譯文學獎,為台灣第一部獲此獎項的作品。但2020年初版時曾引起出版倫理的爭議。有讀書會成員閱讀的是初版版本,即坦率表示後來發現此書的「譯作」實為虛構時,確實有些情感受傷,因為閱讀虛構與非虛構作品的心理期待是不同的。然而我們很快可以了解這是楊双子為了延續當初與已逝的妹妹若暉的共同職志——一人做歷史考據、一人負責創作書寫——讓妹妹得以在這部作品中重生,皆感到十分感動。

而撇除這些虛構的設定,單純看這部小說,這部小說中詳盡的歷史考據即非常珍貴,它呈現台灣在日治時期的樣貌,以及彼時女性在社會上的處境,尤為特別的是以一位來自日本的女性與台灣女性之間的交誼,將殖民者與被殖民者複雜幽微的情結摹寫得絲絲入扣。此外,當然也無法忽略楊双子對台灣各地傳統美食的生動描繪,令人一邊閱讀一邊垂涎。

楊双子作為「歷史百合小說」這樣一個類別的開創者,很期待她更多的作品。

……………….

今年度的瑯嬛會,由於一月瑯嬛會月底適逢春節,於是順延到二月初,而原來二月的瑯嬛會也就跟著順延到三月初。但原訂三月瑯嬛會不想再延,成員們於是共同決定照慣例於月底的星期五晚上(19:30)舉行,也就是3/28啦!

這次要讀的是匡靈秀《黃色臉孔》,書中探討寫作者的身分政治議題。歡迎有興趣的書友也一起來共讀喔。(私訊報名即可)

瑯嬛會:《異鄉客》

2024/12/27 #瑯嬛會

閱讀馬奎斯《異鄉客》

魔幻寫實大師馬奎斯的經典作品《百年孤寂》才在前不久總算被拍成影集上映(很推薦大家看),這部作品被譽為魔幻寫實的代表作,對許多作家,乃至台灣的華文作家都深受影響。而馬奎斯的《異鄉客》短篇小說集其實也很受推崇。《異鄉客》由12篇短篇小說構成,每篇故事的主角,都因不同原因而離鄉背井,但離鄉背井也並不只是指遠離自己生長的家國,更是描繪人降生於這世界於焉展開的漂泊旅程。每一篇都像一篇寓言。有驚悚的寫實劇,也有童真眼光下如詩如幻的世界。每位讀書會成員喜愛的篇章不盡相同,看見的重點也不同,讓我們的討論更形豐富有趣。

在去年的最後一個月的讀書會,我們以抽籤方式交換書,作為交換禮物。大家的選書方向也大不同。而這便是組讀書會的意義之一吧!每個人的閱讀喜好與閱讀品味不同,能夠透過互相分享與討論,讓彼此都能更擴大視野,並挖掘更多的閱讀樂趣。

今年的第一場瑯嬛會,因1月底恰好遇到農曆春節,於是順延到春節後的第一週,也就是2/7(五)19:30,要共讀的是前一陣子由導演阿莫多瓦翻拍成電影《隔壁的房間》的原著《告訴我,你受了什麼苦?》

歡迎讀過書或看過電影的朋友,有興趣也一起來參與分享喔~留言或私訊報名即可。

瑯嬛會:《世界之鑰》、《夜遊:解嚴前夕一個國中女生的身體時代記》、《變形記及其他:卡夫卡中短篇小說選》

9月至11月 #瑯嬛會

9/28《世界之鑰》

作者林蔚昀在全波蘭發現48個叫「台灣」或「福爾摩沙」的地方,開啟了寫下這本書的契機。將台灣與波蘭間交流的歷史作了詳盡爬梳。

大家最有感的是蔣介石政權在五〇年代的劫船事件,當時攔截兩艘中波輪船後,利用酒,色,娛樂、物資等等,想動搖船員的意志,進行「大外宣」。其中歌手派娜娜(高菊花)亦曾被迫服務波蘭船員,卻還被製造成與對方戀愛。小人物在威權體制下被擺弄、被傷害,令人不勝唏噓。閱讀此書,並且啟發我們一起討論台灣在世界的位置。世界政局詭譎多變,我們雖為小國,在國際上遭受各種打壓,但我們仍在各方面證明了台灣的實力,而我們也不能輕忽我們自身的重要性。

10/25《夜遊:解嚴前夕一個國中女生的身體時代記》

作者房慧真從1986年寫起,寫出台灣在那樣關鍵年代的各種變化。彼時房慧真還是位中學生,社會的各種變動,卻仍被隔絕在升學壓力之外,如今房慧真透過回溯,讓時代與個人生命重新產生連結。大家也跟著回溯起自己的少時印象,在尚未脫去黨國教育,以及主流媒體仍很封閉性的彼時,我們「不疑有他」地活在「國泰民安」假象中。直到社會真的愈來愈開放,愈來愈多的歷史事實被揭露,我們才恍然大悟,台灣如今的民主自由並不是從天而降。然而如果我們不警醒,這樣的民主自由也可能在一瞬間就被剝奪去。

11/29《變形記及其他:卡夫卡中短篇小說選》

這本書收錄了16篇卡夫卡中短篇作品。當中有許多作品是讀書會成員之前就讀過,尤其是〈變形記〉,所有人都是二讀或是三讀,但大家都感到年少時閱讀與現在閱讀,感受有很大的差異。對於不得不去工作,以及承擔家中重責,因為年齡增長,有了更深刻的貼切感。而小說中對工作與重責的抗拒,令主角寧可變成蟲來逃避,也讓人細思極恐。卡夫卡作品有許多對體制與律法的批判,在文明社會,愈多的管控、規定,讓人們皆成了在閉鎖的地洞迷宮中的老鼠。此書也有關於「藝術家」的思索,在〈女歌手約瑟芬或者老鼠族群〉、〈飢餓藝術家〉,「藝術」究竟由誰來決定為藝術?以及藝術家是否希冀觀賞(看)者的理解?無法得到觀賞(看)者的理解與喜愛的作品有無存在價值?讀卡夫卡會感到很灰暗,但也有許多可讓人一再玩味與思索之處。

瑯嬛會:《悲傷》、《半生緣》、《少年蒙哥》、《潛水:深海的記憶》

#瑯嬛會 五月至八月記錄

一月一會的瑯嬛會又共讀了四本書,四本皆是小說,雖是虛構文學,但都讓我們能一起思索與對照真實人生可能會面對的問題。

📌5/31 舞鶴《悲傷》

舞鶴作為華文傷痕書寫的代表作家之一,文字總是富含著抑鬱與憤怒的情緒。《悲傷》收錄了舞鶴六篇中短篇小說——〈悲傷〉、〈拾骨〉、〈調查:敍述〉、〈逃兵二哥〉、〈微細的一線香〉、〈牡丹秋〉,六篇小說分別完成的時間,跨度從1974至1994,但舞鶴關注的始終是在龐大體制下的每個邊緣、孤寂的靈魂。六篇小說,當中的每位主角分別被國家機器與畸形社會所輾壓而致變形扭曲的生命樣態,恰突顯了作為渺小個人無法真正擺脫、無法全然逃避外在環境影響與擺布的深刻事實。

📌6/28 張愛玲《半生緣》

《半生緣》是張愛玲第一部完整的長篇小說,首次發表於1948年,後來做了修改,改版於1966年出版。張愛玲一向文字犀利,有說《半生緣》是張愛玲最溫柔的一部作品。曾多次改編為影劇作品,多數讀書會成員還是最喜歡許鞍華導演於1997年所拍的版本。故事發生在上海和南京,主角顧曼楨和沈世鈞有門戶之別、有時代動盪因素、有情感信任危機,但最可怖的還是姐姐顧曼璐的嫉妒,操弄了兩人的命運,一別成了永別。曼楨與世鈞重逢時語:「我們都回不去了」,有惆悵,也有對命運不由己的垂首默認。

📌8/9道格拉斯‧史都華《少年蒙哥》

《親愛的夏吉‧班恩》之後,道格拉斯‧史都華再寫自己的出生地蘇格蘭的格拉斯哥貧民窟。被母親遺棄的少年蒙哥與同樣孤寂的少年詹姆斯萌生愛意,但恐同的環境,歧視的語言、威脅的氛圍,還有找了兩個陌生男子企圖扭轉蒙哥性向的母親,令蒙哥的生存如履薄冰。但少年蒙哥仍始終冀望母親的愛,這個冀望卻使自己成了無法振翅的鳥。認清「母愛」不是身為母親即必然擁有的事實,蒙哥才有了飛翔的能力。閱讀時必須準備好拭淚的衛生紙。

📌8/30丹陽《潛水:深海的記憶》

被大水淹沒的2057年首爾,以機器人轉生的少女秀皓,是多年前秀皓面臨生死關頭時,父母所做出的安排。但還是真人時的多病秀皓,從來並未戀世,以機器人轉生的秀皓乘載著以前的性格與記憶,亦只有對父母安排感到無奈。這部科幻小說情節並不複雜,科技發展的設定也不特出,但卻透過「機器人轉生」探討死亡,以及愛與記憶。生命被延續、被拉長是人類亙古至今一直期望達到的目標,但被決定/被操控的生命,並不是人人都想要。

……………………….

今年還剩下四次瑯嬛會,9月至12月的共讀書單都選出來囉!有興趣加入的朋友,歡迎加入!

👉9月選書(9/27晚上7:30):《世界之鑰:帝國夾縫下的台灣與波蘭》/林蔚昀

👉10月選書:《夜遊:解嚴前夕一個國中女生的身體時代記》/房慧真

👉11月選書:《變形記及其他:卡夫卡中短篇小說選》【逝世百年紀念.德語文學名家新譯精選】/法蘭茲.卡夫卡

👉12月選書:《異鄉客》/加布列.賈西亞.馬奎斯

瑯嬛會:《 樹冠上》

4/28 #瑯嬛會

書單:《 #樹冠上》
吳明益老師在此書的導讀文裡說:
這是一部「敘事如樹」的小說,也是一部暗喻人的「生命如樹」的小說。
這部小說呈現了作者的深厚博學涵養,不僅是一部生態小說,
裏面尚涵蓋了歷史與藝術文化,乃至虛擬遊戲。
小說以樹根、樹幹、樹冠、樹籽為架構,
書中九位人物,多是各國移民的後代,有不同的職業,不同的煩惱。
而作者不只是要提醒人們關注我們生活的環境這樣的意圖,
他帶我們看到人類與樹木之間深刻的連結,以及樹的哲學。
可以活數千年的大樹,它佇立著,看整個世界歷經的各種變動,也眼看著地球的逐漸崩壞,
人間的悲歡離合,相較起來皆不過是轉眼一瞬了。

瑯嬛會:《心》

#2月24日瑯嬛會
書單: #夏目漱石《心》

這部小說分為三章〈老師和我〉、〈雙親和我〉、〈老師的遺書〉,前面兩章僅為鋪陳,直到第三章才揭露了老師之所以如此維持與人隔閡的態度,甚至妻子也無法走進他的心,原來是一直埋藏著無比的愧疚才選擇孤獨避世。
夏目漱石深刻描寫出人性中的「利己主義」
「那些平日看起來善良的人,至少也都是普通人。不過一旦碰到緊要關頭時,誰都會變成壞人」
那些比較之心:財產多寡、才華高低、被喜愛與否,也都是人性考驗之時。

但這部小說,或也可有另一種讀法。這是一部深櫃BL故事。
老師和我之間有莫名的特殊吸引力。以及老師和K之間也有著奇異的糾葛。
雖然遺書中老師與K皆愛慕著房東的女兒,兩者是競爭關係。但在老師的描述中,這位後來成為老師妻子的女性,僅是一個形象可愛的女性,老師甚至不覺得這位女性需要其他更為立體的個性與才智。而激發老師搶先向房東太太求親,是因為K。若解讀為老師嫉妒的是這位女性搶奪了K的注視,為解決這個問題,在那樣無法產生同性戀認同的深櫃裡,於是誤以為自己與房東女兒結婚就可解決了。
老師還是付出了代價,終身因為K的自殺而活在懊悔裡,即使順利與房東女兒結婚,卻無法給出一點愛,並在最終仍選擇以自殺離世。
這裡可以看到如同古希臘文化中的男性同性愛情況。因為認為男性的智識精神發展層次是遠高於女性的,因而智識與精神的交流只在男性之間發生,並由此產生愛與崇拜。
這樣看來,也可以想見在夏目漱石筆下,為何老師的妻子在這本書中呈現的樣貌會如此邊緣與模糊了。

#腐女讀法也是可以的吧

瑯嬛會:《記憶無非徹底看透的一切》

1月13日 #瑯嬛會
書單:安妮.艾諾《#記憶無非徹底看透的一切》

《記憶無非徹底看透的一切》是電影《#正發生》的原著。是2022年的諾貝爾文學獎得主安妮.艾諾作品。
這部半自傳性小說透過舊時的記事本,追憶四十年前的墮胎歷程。那是發生在1963年的法國。
法國要到1975年才通過允許墮胎的法案,這些年也經過數次修法,而直到去年11月法國國會才以壓倒性多數通過將墮胎權入憲以保障女性墮胎權。相較於美國在去年六月推翻1973年「羅訴韋德案」保障墮胎權的裁決,這毋寧是個鼓舞人心的好消息。

安妮.艾諾在這部篇幅不長的小說記述了從發現懷孕,歷經各種困難、瀕臨死亡,終於可以如其所願完成墮胎。這個過程,她對自己的決定始終十分堅定,因為她早有很明確的人生方向。
這樣一部非常個人經歷的小說,安妮‧艾諾著墨於自己的心境之外,在她的追述中,更像是一次實境社會觀察。除了當時的法令,大家如何看待「墮胎」?一位同齡男性如何看待這件事,醫療系統如何將一位徬徨女性推入更危險的處境,以及同學的態度、父母的態度、社會整體的氛圍等等。在這樣的社會觀察中,可以清楚看到當時女性如何被迫失去自身身體的自主權。

「人們想隱瞞真正發生過的事」(p.114)
電影的中文譯名《正發生》應更為貼合這部小說所要訴說之事。女性因為諸多原因必須面臨墮胎處境,是一直在真實發生著。但彼時整個社會,卻試圖以視而不見來掩蓋對這件事的不安、或是無力理會的置若罔聞態度。不僅是讓有需求的女性必須以可能危及生命的方式尋求解決之道,也是對女性身體自主權的絕對輕忽。

美國在去年仍發生推翻「羅訴韋德案」保障墮胎權的裁決,這是對女性權益的重挫,也讓我們了解,女性在主張/伸張自身權益的過程是如此艱困,今日前進一步,可能明日又退兩步,但正因如此,我們絕不能輕言懈怠。

瑯嬛會:《十字路》

10/14瑯嬛會

書單:強納森.法蘭岑《十字路》

《十字路》是一部描述1970年代中產階級家庭的作品。「十字路」是新展望鎮的鎮上教會所屬的青少年團契名稱,故事從這裡展開。

這個中產階級家庭一家六口各自面臨不同的問題,終至難以回復地崩毀。

裡面有對信仰的反覆探問、尋找救贖,也討論了性別、家庭、藥物濫用,以及哲學與社會文化問題。都是一個個「十字路」。

若對基督教宗教信仰不了解,也許讀來會有些許疑惑之處,但小說敘事方式仍會帶讀者忍不住想繼續讀下去

自解開母親瑪莉安隱藏多年的秘密,也宛如揭開了遮蔽視線的一層薄翳,終於得以看見這個家庭更完整與深刻的面貌。

許多關於生命本質的哲學性思考,作者似藉老三裴里來提問。但終究是沒有答案。

法蘭岑善寫家庭故事,家庭中的每一份子皆互相糾葛,但也必然要孤獨面對自己

…………….

明天瑯嬛會共讀洪愛珠《老派少女購物路線》,時間是晚上19:30-21:30。歡迎有興趣的朋友也來共讀!

瑯嬛會:《螞蟻》、《激流與倒影》

8/4 瑯嬛會

書單:貝納・維貝(Bernard Werber)《 #螞蟻》

本書描述了兩相對照的兩個世界,人的世界和螞蟻的世界。

作者貝納・維貝本身就是研究動物生態的愛好者,他為了完成這本書,甚至養了一個螞蟻窩,以近距離觀察螞蟻。

書中有豐富的昆蟲學知識和哲學思考,並展現令人驚異的地球內部世界。

我們人類自認是地球的主宰者,但其實自然界自有其運轉規則。

小說推進的方式,可以帶著我們一步步一同去省視自身對「未知」的恐懼。而恐懼是好的,它令我們得以學習謙卑,學習對同樣存在於地球的所有生物、無生物都應心存敬畏。

……………………………

9/8瑯嬛會

書單:林懷民《 #激流與倒影》

這本書收錄了林懷民近六十年的精選文章。將林懷民自文藝青年到習舞,至成立雲門舞集,及雲門舞集數十年歷經的起伏跌宕,皆收錄進來。

其中也有許多篇幅引介舞壇上的幾位大師,林懷民半敘半議,交織描繪出大師們的人生故事與舞作特色。即使不懂舞,不曾看過這些大師們的舞蹈作品,也會被林懷民的文字深深吸引,想立刻找影片一睹,所幸皆還能在youtube上看到大師們的風采。

而雲門舞集做為一個台灣的現代舞的代表舞團,很難再有任何一個舞團可以達到這樣的成就,這個成就是即連不懂現代舞的鄉下阿嬤,或是一個小小孩,也都可以很純粹地被雲門舞集的舞蹈所打動。林懷民帶領雲門舞集打破了藝術的藩籬,讓藝術真的可以走進常民生活,這當中所做的所有努力,實令人動容!

……………………….

遲到地補上了前兩個月的瑯嬛會簡要心得

明天(10/14)晚上(19:30-21:30)是10月瑯嬛會,書單是強納森.法蘭岑《十字路》。是否有看完書的朋友,也願意一起來分享討論?歡迎參加喔~(私訊報名即可)