【 《每一個都是「我們的」孩子》新書分享】摘記

什麼是安置兒少？

#文國士 首先簡單說明，即是當家庭、學校無法承接住這些孩子、無法發揮應有的功能，為了讓這些孩子能獲得應有的生活照顧，便由安置機構接手，由安置機構提供生活照顧

現今全台有3000名安置兒少，共110間安置機構，而安置機構中主要陪伴者即是生輔(生活輔導)老師。

目前在安置機構中，平均每位生輔老師需照顧8位以上的安置兒少，工作內容是包山包海(伙食採買、開車接送、清潔、談心……)且24小時全天候，可以說工作量與工作壓力都相當大，但薪水普遍低落，甚至許多生輔老師同時還必須在外兼職。

這些安置兒少在ACE(兒童逆境經驗、創傷知情)的量表中多數超過4分(總分10分)。ACE分數越高，往往也表現出較高機率的身心問題。例如有使用毒品的情形高出一般人有10.3倍(為了逃避痛苦)、學習或行為問題更是高出33倍。

這些孩子多數都來自失能的家庭，無論是被施虐或是被忽略，偏差的行為與情緒反應背後，是這些孩子的「來時路」較一般人實辛苦太多。

生輔老師希望能做的是 #陪伴他們好好長大，而追究過往對錯無濟於事。「 #怎麼做才有用？」才是他們不斷思考，也不斷努力的方向。

這些孩子都是「我們的」孩子，光是放進安置機構由生輔老師照顧，我們便可以視而不見嗎？

我們一般人可以提供什麼協助呢？

無論是每月捐助一些錢給機構，提供給孩子們或是提供給單位得以聘雇更多的生輔老師，讓孩子們獲得更好的照顧。

或是提供工作與學習機會給孩子們，讓他們可以在離開學校之後，仍能自工作中培養自立能力、找到自己的歸屬。

或是做為一位老師，可以在課堂上讓更多人認識這個議題。

或是一間書店，可以讓如文國士國國老師所寫出的作品被大家看到、閱讀。

雖然這些協助都看似微小，卻能匯聚成壯大的支持的力量，也就有機會讓更多曾被漏接的孩子能再度被承接起來。

國國老師原擔任偏鄉教師兩年，轉換到安置機構擔任生輔老師已五年，雖知這是更為艱困的路，但是他非常確立這是他一直追求的核心價值、是他要走的路。往後他也會繼續朝著這方向前進，不只做為一位生輔老師，更是一位倡議者。

#但願每個我們的孩子都能好好長大

#向所有辛苦的生輔老師表達敬意

#6月2日瑯嬛會

書單：伊戈爾・T・梅奇克《 #向日葵的季節》

2月24日俄羅斯對烏克蘭發動戰爭，迄今已逾百日，烏克蘭仍舊未曾放棄，繼續奮勇抵抗著。對世人來說這場戰爭似乎來得突然，但對烏克蘭人民來說，戰爭其實已延續多年，自2014年頓巴斯戰爭便開啟。

《向日葵的季節》記錄的即是頓巴斯戰爭中的人與事。

本書作者於2014年烏克蘭頓巴斯戰爭，採訪了各地、不同背景、不同領域與階層的人：參與獨立廣場革命的志願軍、右翼精神領袖盲人、克里米亞居民、倡議包容價值的藝術家、窮苦生活著的莫斯科大學歷史學博士家庭、烏克蘭國民軍第一位開轟炸機的女軍官……

作者沒有特別在行文中去爬梳俄烏之間的歷史脈絡，也沒有一一介紹烏克蘭東西各地方的特性，他藉由採訪不同的人，直接帶讀者看到烏克蘭人民在國族認同的複雜性

在本書第一章〈追捕〉作者母親在他要去烏克蘭採訪前說的一段話便說明了這個狀況：

「在頓巴斯長大的三姐妹，一個選了俄羅斯，一個選了烏克蘭，第三個選了波蘭，這難道不是一種象徵嗎？」

因而可以得知在烏克蘭，國族認同的傾向並不來自單一原因，有各種拉扯，不一定都有崇高的理想性，有時也包含非常實際的經濟因素。而這與台灣的現狀非常相像，我們不免設想若無台灣海峽的區隔，這混雜情況是否會更嚴重？對岸對我們的威脅是否也會更直截無忌憚？

初閱讀此書，由於對烏克蘭的陌生，因而必須一直對照著地圖，才可以進入文中所描述的地方狀況。但由於作者採訪的重心在於「人」，跟隨著作者之筆，讓我們可以看見每位受訪者個人的生命史，也正是交織成烏克蘭如此複雜的人民樣貌的原因。

讀書會進行中，大家都對書中有些段落間有橫式的文字標註「寫在空白之處……」很好奇，於是有成員即刻發訊息詢問本書譯者林蔚昀老師，沒想到竟獲得老師即刻的回覆：

「作者在講大歷史時，會平行講家族小歷史。大歷史是河流，個人史是地下水，但都在一個水循環內，是互相交織的概念。」

老師的回覆極美！也讓我們得以更理解了作者決定以人物作為寫作核心的原因，他揭露這一場綿長的戰爭內蘊著的各種糾結，而要解開這些糾結實極為困難。

#萬分感謝林蔚昀老師譯出這麼棒的書與及時救援

#願俄烏戰爭盡快平息

#願烏克蘭人民盡快脫離日日惶恐的生活

…………………………………

6/30(四)晚上要共讀張娟芬的新書《流氓王信福》

歡迎有興趣的朋友加入喔！

本來有人坐在椅上

本來有人坐在桌旁

本來有人給一盆花澆水

本來有人從書本中抬起頭來

現在他們到哪兒去了？

那個隨著音樂起舞的人

那個喜歡吃麵條的人

那個喜歡喝白開水的人

那個戴頂帽子擋陽光的人

現在他們到哪兒去了？

是一個想與你好好說的人

是一個與你緊緊挽著手的人

是一個想與你一起高聲歌唱

想與你一起仰望天空的人

現在他們到哪兒去了？

變成一個分水給陌生人喝的人

變成一個為信仰而停止進食的人

變成一個含著眼淚勸告武警的人

變成一個為朋友擋去子彈的人

現在他們到哪兒去了？

輾成了碎片

撞成了彈孔

吹成了風砂

撒成了灰塵

現在他們到哪兒去了？

變成了你我身畔永遠的影子

變成了我們每日的陽光和空氣

變成了生活裏的盆花和桌椅

變成了我們總在讀著的那本書

——也斯(梁秉鈞)〈靜物〉，《游離的詩》

#勿忘六四

#勿忘極權的可怕

★文國士《每一個都是「我們」的孩子》桃園｜新書分享會★
時間：6/11（六）下午三點
地點：桃園瑯嬛書屋（桃園市中壢區榮民路165巷6號）

—————-
被稱為「家園」的安置機構是什麼樣的地方？

這裡是孤單飄零的孩子，第一次好好被愛的地方。
無論是觸法少年或由社會局轉送而來，他們無法選擇自己的出身，亦無從學習如何好好地長大。文國士在此擔任生活輔導員，陪伴孩子們一起生活。但他不僅僅是陪伴。

雙親皆是精神病患，他從小被叫是「瘋子的小孩」，曾經滿懷羞恥與仇恨。當看著家園的孩子，彷彿對著過往的自己。他再明白不過，逞凶鬥狠或滿不在乎，都只是生存的武裝，他們的遍體鱗傷，其實多麼渴望被溫柔地撫觸。荒蕪的心，祈望著有愛來澆灌。

書裡幾名少年的故事，實際上是無數漂浪少年的縮影。正是因為自己走過，他更懂得：

一個人想要求好、求變，最開始都是因為感受到「有人在乎自己」。
我們都是這樣的，當感受到被愛，才有了自愛的理由。

歡迎聽聽文國士和您分享，這些家園孩子的故事。

#曬太陽之必要

悶了多日，總算這兩日放晴

太陽出來了

出門走走吧

不想到人多的地方

書屋是好選擇

讀讀書，靜靜心

為未來一週的工作先儲備好能量吧

#太郎也趕快把握時間準備曬飽太陽

大雨日
打盹日

【《姐姐的空房子》&《金山公主》線上新書分享】摘記

#馬尼尼為 今天不獨分享了《姐姐的空房子》、《金山公主》兩本新書，她將這系列的創作歸類為「鄉愁創作」。

而最初的起點是有人委託馬尼尼為以馬來西亞民間故事及馬來西亞abc字母書各創作一本繪本：即描繪一個做白日夢的人的民間故事《馬惹尼》，以及以每個字母搭配句子與圖畫的《吃風集》。

有機會能以故鄉的事物來創作，這讓馬尼尼為感到很高興，之後也開啟了馬尼尼為連串的「馬來文化繪本」的創作計畫，包括《金山公主》、《馬來鬼圖鑑》，以及「馬來班頓」。

「馬來班頓」是第一個完成的，即獲去年金鼎獎文學圖書獎的《以前巴冷刀，現在廢鐵爛》。在完成這本書之前必須做很多的功課，蒐集許多資料，也看了很多有關班頓的論文。

接下來完成的是《馬來鬼圖鑑》，裡面蒐羅了一百位馬來鬼，鬼並非都是恐怖的，也有許多爆笑的鬼，而鬼並沒有特定形象，鬼要怎麼畫，卻有更大的空間。

《金山公主》也是馬來西亞民間故事，馬尼尼為故鄉距離金山不遠，中學時常去爬金山，對金山有特殊情感，也是馬尼尼為選擇這個民間故事創作成繪本的原因之一。而民間故事的特性是會有許多改寫衍生的版本，馬尼尼為認為裡面特別想傳達的是對人心慾望的刻畫。

《姐姐的空房子》源自一首原來收錄於《我和那個叫貓的少年睡過了》的詩。馬尼尼為自認這首詩與自己一貫的風格很不同，本來自己都覺得這首詩沒什麼特出之處。但也許正因如此，它呈現了黃錦樹所說的「思無邪」的純稚的童趣與詩意。

馬尼尼為還分享了許多創作的手法，她喜歡從自己的舊素材再去重新剪裁與拼貼，再創作出具有新意的作品，《姐姐的空房子》中的「蚊子」便源自《以前巴冷刀，現在廢鐵爛》裡的素材。而馬尼尼為認為創作這隻蚊子過程的「意外性」，比起將一隻蚊子畫得很像，是更能帶來創作樂趣的。

馬尼尼為並分享了幾本書及其中創作者關於創作的想法，有導演是枝裕和的《宛如走路的速度》、強納森‧布洛斯的《編舞筆記》、《啟示的年代》裡有關羅丹對藝術美醜的看法，以及將禪宗思想放進音樂創作的John Cage（《心動之處：先鋒派音樂宗師約翰‧凱吉與禪的偶遇》）。

馬尼尼為認為創作最重要的始終還是用什麼想法去支撐自己創作，並非完熟的技法。而創作時的「放空」，有時更能帶來「意外性」的成果。

感謝馬尼尼為精彩的分享，以及所有線上參與的朋友們。

【記憶不是證明，而是發現：《 #餘地》新書分享】摘記

這部跨越數個世代的小說作品，談及白色恐怖及其後發生的事，但 #顧玉玲 老師說明她並不是在寫一部歷史小說，她關心的是當下，正是為了要看懂此時此刻，所以必須去回看來時路

而之前兩本著作《我們》與《回家》皆是非虛構寫作，這次選擇以小說形式來寫作，因為認為：

「文學提供貼近真實的一種可能性，不壟斷真相」

藉著記憶去發現，去重啟歷史，對過去有了新的認識，對未來才有不同的想像。

老師曾想將書名訂為「縫隙」。她並不著墨在白色恐怖的核心人物、核心事件，她想描繪的是「縫隙」，希望能看見這些破綻、不完整的空間，以避免「歷史」的被僵化、固著。

書中主要人物之一的高中老師是以顧玉玲老師的高中老師為原型，也是這本小說最初創作的動機來源。但老師選擇以廖惜這位女性做為貫穿整部小說的主角，因為覺得歷史一直都是男性的視角，然而真正承擔歷史餘震的即是這些女性。

感謝老師深富啟迪作用的分享！

感謝在大雨中、在嚴峻疫情下仍前來參與的朋友們！

瑯嬛書屋新書上架

楊佳嫻《刺與浪：跨世代台灣同志散文讀本》

27位跨世代作者，鋪展近半世紀同志生活群像。深入同志日常，走過親族磨耗拉扯、權威體制角力拚搏，游離於戀慕和欲求的惶惑，甚而直搗內核聲聲「我是誰」的身分追問⋯⋯新世紀以來，台灣同志從性暗櫃走向公眾視野；面對社會傾軋，仍試圖收拾一地破碎，哭笑中繼續果敢迎身。

艾美．史丹利著、林士棻譯《江戶城裡的異鄉人：一個幕末時代叛逆女子的一生》

歷史學者艾美．史丹利透過一批新潟市地方館藏的家書、清冊與帳本，生動而立體地建構出一個幕末女子的人生：出生在農村的僧侶之女常野，離婚多次後來到江戶，從一個街屋跳到另一個街屋，她的生活提供了一扇了解十九世紀日本文化的窗口，以及一個不顧社會習俗、犧牲家庭與聲譽，為自己創造新生活的非凡女性的罕見視角。

白石一文著、邱香凝譯《沒有你，我無法成為小說家》

白石一文2000年處女作《一瞬之光》甫一問世即備受好評，之後不斷挑戰不同主題的創作，皆能引起讀者極大迴響。這部半自傳式私小說，完整揭露那些屬於小說家私我的生命歷程，對於創作與情感上的矛盾、不安，自我的糾結與懷疑，鉅細靡遺的真實呈現。

亞莉珊卓‧拉弗奈爾著、戴榕儀《接單人生：兼差、斜槓、自由工作，零工世代的職場樣貌與實況記錄》

作者訪問、收錄了近８０位透過平台接單的工作者，分享他們獨特的經驗與故事。這些受訪者渴望工作自由、彈性工時，但有些人卻被平台演算法的接案率、回覆率和評價綁架，失去自主性。此外，調查也發現所謂的「共享經濟」，破壞了好幾個世代才爭取到的職場保護措施、歧視與性騷擾防治規範，以及工會組織權保障。當然，還有失去公司提撥的福利等。

#無法親自來書屋也有郵寄服務喔

#4月28日瑯嬛會
書單：#馮內果《 #第五號屠宰場》

《第五號屠宰場》是以二戰期間的德勒斯登大轟炸事件為背景的類科幻小說

德勒斯登大轟炸（1945年2月13日-2月15日）是由英國和美國盟軍共同對德國德勒斯登發動的大規模空襲。這場大轟炸造成了十餘萬的人死亡。它加速了二戰終結，但卻是以如此慘無人道的方式。

作者馮內果便是這場大轟炸的倖存者，而書中主角比利也是這樣的身分。在小說中，戰後多年患了時空痙攣症的比利，可以穿梭時空，並稱接觸過外星人。而這其實更像是對創傷後壓力症候群的精神疾病妄想症狀的描述。比利總是不斷會回到戰時，因那深刻的傷痕記憶完全無法擺脫，必須與之糾纏一生。

小說中還有一句奇特的句子一直出現。作者在陳述各種死亡或不幸事件之後，都不斷重複出現「就是這樣」（So it goes）的話。為讀者帶來一種突兀感，乍看是對死亡與不幸的灑脫態度，但隱隱透露著的是至深的絕望，以及至深的無力感。

這部小說並不直述戰爭的殘酷，像是玩笑般地嘲諷裡面，埋的是對所有人類的提問：為什麼人類無法從歷史學得教訓？

雖然曾有「這部小說促使越戰結束」的說法，但至今各地仍有各種侵略、武力壓迫與攻擊事件，俄烏戰爭仍如火如荼……

為什麼人類要一再重蹈覆輒？我們何時才學會不該「就是這樣」？！

……………………
五月瑯嬛會的共讀書是伊戈爾‧T‧梅奇克報導文學作品《向日葵的季節》，時間是5/26晚上七點半，歡迎有興趣的朋友一起來了解烏克蘭和俄羅斯糾結的歷史。